Ένα αδύνατο κορίτσι πορεύεται στον σκονισμένο δρόμο κρατώντας ένα μεγάλο, στρογγυλό κουτί. Είναι η Λόπη, που σύντομα θα βρεθεί υπηρέτρια στο σπίτι της εύπορης οικογένειας Γιωργαρά.
Η οικογένεια ετοιμάζεται να υποδεχτεί τον Στέφανο Πλούσιο, που προορίζεται για σύζυγος της Ελένης Γιωργαρά. Η ζωή όμως ακολουθεί συχνά τον δικό της δρόμο, κι έτσι ο Στέφανος θα ζητήσει εντέλει το χέρι της μικρότερης αδελφής της Ελένης, της Στεφανίας.
Η Στεφανία οδηγείται σ’ αυτό τον γάμο από οικογενειακή πίεση και κοινωνική σκοπιμότητα, χωρίς αληθινό συναίσθημα, την ώρα μάλιστα που έχει συναντήσει τον Λεωνίδα, έναν νέο με τον οποίο έχουν πολλά κοινά ενδιαφέροντα και έχει αισθανθεί ερωτική έλξη γι’ αυτόν. Μετά τον γάμο της μεταφέρεται στο Κάστρο της Θυραμιάς, έναν τόπο σκοτεινό, σκληρό και ασφυκτικό, όπου νιώθει παγιδευμένη.
Στο μεταξύ η Λόπη μεγαλώνοντας επιστρατεύει την οξυδέρκεια και τις ικανότητές της, παρατηρεί, μαθαίνει και σταδιακά αλλάζει ριζικά τη ζωή της.
Όπως συχνά συμβαίνει, αργά ή γρήγορα οι δρόμοι των ηρώων διασταυρώνονται ξανά.
Ένα συναρπαστικό μυθιστόρημα εποχής με κεντρικό άξονα την προσπάθεια των ανθρώπων, και ιδίως των γυναικών, να ορίσουν τη ζωή τους μέσα σε έναν κόσμο που τους περιορίζει.