Η δημοσιογράφος Κατερίνα Νάιτ θέλει να μάθει για ποιο λόγο η γιαγιά της, Μαριάμ, μιλάει τόσο σπάνια για την οικογένεια και τα παιδικά της χρόνια. Όταν η Μαριάμ πεθαίνει ξαφνικά, η Κατερίνα κληρονομεί ένα ξύλινο κουτί μπαχαρικών που κρύβει το ημερολόγιο και τις επιστολές της γιαγιάς της, γραμμένα στη μητρική γλώσσα της, τα αρμένικα.
Σε ένα ταξίδι της στην Κύπρο, η Κατερίνα γνωρίζει τον Αρά, έναν νεαρό Αρμένιο ο οποίος δέχεται να τις μεταφράσει τα μυστηριώδη κείμενα. Κι έτσι ξεδιπλώνεται μια τραγική ιστορία.
Το 1915, σε ηλικία επτά ετών, η Μαριάμ ξεριζώθηκε από το σπίτι της στην ανατολική Τουρκία κι από την οικογένειά της, βιώνοντας τον πόνο του βίαιου αποχωρισμού, της εξορίας αλλά και της απώλειας της πρώτης της αγάπης. Ήταν ακόμα παιδί όταν είδε να δολοφονούν τον λατρεμένο της αδερφό μπροστά στα μάτια της. Ή έτσι νόμιζε. Γιατί ο Γκαμπριέλ επιβίωσε και έχτισε τη ζωή του στην πολύβουη αρμένικη κοινότητα της Κύπρου.
Οι αναζητήσεις της Κατερίνας στο νησί θα τη φέρουν πρόσωπο με πρόσωπο με τον θείο που θεωρούσε νεκρό, αλλά και με ένα αναπάντεχο θαύμα, ένα οικογενειακό μυστικό, που θα αλλάξει τη ζωή της και θα ξορκίσει τα φαντάσματα του ταραχώδους παρελθόντος της γιαγιάς της.