Η Δόμνα Βισβίζη είναι μια αρχόντισσα από τη Θράκη, που η μοίρα τής επιφυλάσσει έναν ξεχωριστό ρόλο στον Ξεσηκωμό του ΄21.
Μόλις ξεσπάει η Επανάσταση, ο άντρας της, Αντώνης Βισβίζης, σαλπάρει με το νιόχτιστο μπρίκι του για να δώσει το δικό του παρόν στον Αγώνα. Η Δόμνα τον ακολουθεί μαζί με τα τέσσερα παιδιά τους. Θα μοιραστούν μάχες και μπλόκα. Θα πανηγυρίσουν νίκες. Θα γευτούν πίκρες. Ο ξαφνικός - και μυστηριώδης - θάνατος του Καπετάν Αντώνη θα την αναγκάσει να συνεχίσει τον αγώνα μόνη της. Θ' αναδειχθεί σε "ατρόμητη καπετάνισσα".
Σύντροφοι στον Αγώνα που σημαδεύουν τη ζωή της, μα και τη μοίρα του έθνους, ο ονειροπόλος Εμμανουήλ Παπάς, ο αμφιλεγόμενος Ανδρούτσος, ο ανιδιοτελής Νικηταράς, ο φωτισμένος Καϊρης. Και στα μετόπισθεν, οι γυναίκες Αυτές που δίνουν τις δικές τους μάχες: η διανοούμενη Ευανθία Καϊρη, η δυναμική Αγγελίνα, οι "αιχμάλωτες", οι ανώνυμες.
Στο γέρμα της ζωής της, μετά από περιπλανήσεις και περιπέτειες, παραγκωνισμένη και ξεχασμένη, θα κάνει τον απολογισμό της. Πιο πολλές οι πίκρες; Εκείνη θα κρατήσει τις όμορφες μνήμες. Της γενέθλιας γης και του άντρα που αγάπησε. Των οραμάτων, έστω ανολοκλήρωτων. Των φίλων που παραστάθηκαν - δυνάμεις που τη στήριξαν όταν είχε να παλέψει μ' ενάντιους ανέμους.
Η αφήγηση της Δόμνας Βισβίζη είναι ένα οδοιπορικό στην αθέατη πλευρά του ΄21.