Όταν απολύεται από το πανεπιστηµιακό του πόστο σε µια πόλη του βρετανικού Βορρά, ο Σαµ εγκαταλείπει τα πάντα για να γράψει µια αλληγορία για τη νέα τάξη πραγµάτων που τόσο εύκολα τον απέβαλε. Η Ελληνίδα γυναίκα του, η Νεφέλη, µετακοµίζει σε µικρότερο σπίτι µε τον δεκάχρονο γιο τους, ένα σιωπηλό αγόρι που µοιάζει να έχει αρκεστεί στο ψέµα που του είπαν, ότι οι αλλαγές αυτές στη ζωή τους έχουν χαρακτήρα εντελώς προσωρινό. Ενώ οι αποστάσεις ανάµεσα στο παιδί και στη µητέρα µεγαλώνουν, θα πλησιάσουν για άλλους λόγους ο καθένας την καινούρια γειτόνισσα, µια όχι πια νέα γυναίκα που δηλώνει "συλλέκτρια νεφών" και ξέρει να διαβάζει το πρόσωπο του ουρανού και τα σηµεία των καιρών. Έτσι θα φτάσει στα χέρια της Νεφέλης ένα χειρόγραφο που άφησε πίσω του ο πατέρας της Αγγλίδας: οι αναµνήσεις του από την άνοιξη του '41, όταν, δεκαεννιάχρονος στρατιώτης, στάλθηκε µε τον βρετανικό στρατό να πολεµήσει στην Κρήτη.

Πώς θα διασταυρωθεί η αλληγορία που ολοκληρώνει τελικά ο Σαµ µε την ανέκδοτη µαρτυρία του εκλιπόντος χρονικογράφου; Χωρούν σε µια στιγµή να συµβιώσουν αθωότητα και γνώση, αλήθεια και παραµυθία; Πώς µεταλλάσσεται η ιστορία που έχει έτοιµη ο καθένας, όταν τους βρίσκει αυτή η στιγµή;